这是二战时美军 “无畏” 号航空母舰遭到神风特攻撞击，舰上在举行集体海葬仪式。
一九四四年十一月二十五日正午，吕宋岛以北。无畏号正忙着放飞当天第三批攻击机，雷达上忽然冒出几个点。
那天日本一口气放出上百架飞机，扑向四艘航母。汉考克、卡伯特、埃塞克斯全挂了彩，伤得最重的是无畏号。
十二点五十四分，一架零式从舰尾压着海面冲来。全舰高炮都在打，它拖着火还是砸了下来。五五零磅炸弹穿过飞行甲板，又捅穿下面一层，在机库里炸开。四号待命室里三十二个人，全是等着接班盯雷达的兵，一瞬间就没了。
五分钟后第二架又撞了上来。机库里摆满加过油、挂好弹的飞机，火顺着汽油淌，一架接一架地烧起来。舰长博尔杰下令急打右舵，想把甲板上流着的火油甩进海里。消防队长迪马尔佐原先在加州当消防局长，带着人往里冲，再没出来。
大火两个钟头才灭，舰还开得动。清点人数，六十九人阵亡，伤近百。
第二天，十一月二十六日，机库甲板。这是场没有棺材的葬礼：白帆布把人一裹，绳子勒紧，布里头还压着配重，求的是沉得下去。抬到敞开的舱口边，一排人弯下腰，把裹好的身体往外扔。
海军的规矩传了几百年：把人交还深海，鸣枪三响，吹熄灯号。海上没有墓地，只有经纬度。
还有个细节少有人提。战斗机引导官丹尼尔斯摸进浓烟，把二十五个被困的水兵一个个带上了甲板。他给一个人扎上止血带，锯掉另一条腿，转身又钻了回去。
十二月二十日，无畏号开进旧金山。修好又上前线，一九四五年四月十六日第四次挨了神风。战后它捞过水星号和双子星的太空舱，如今泊在曼哈顿的码头边当博物馆。舰里留着一面墙，刻着名字。
一位幸存者说过：他们所有的才华和抱负，都跟着一起沉进了太平洋中间。
配查信提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：鼎豪投资 印度精英层曾达成统一: 想成为世界大国, 必须先除掉身旁一个障碍
- 下一篇：没有了
相关文章
沪深京行情 实时轮播
热点资讯
